伊布往那家米其林三星餐厅角落一坐，从下午三点晃到晚上九点，服务员都换了三班，他面前的咖啡杯才刚续上第二轮。

没人催他走。老板亲自端来一块没在菜单上的黑松露蛋糕，笑着说“这是给您的”，伊布点点头，叉子都没动，只抬眼扫了眼窗外——那儿停着他那辆哑光黑兰博基尼，车钥匙还插在点烟器上，像随手扔下的打火机。

他穿件皱巴巴的白色T恤，袖口磨了边，脚上是双旧运动鞋，但腕表是百达翡丽定制款，表盘背面刻着“40+ still scoring”。邻桌几个年轻人偷偷拍照，他瞥见了，也不恼，反而冲他们扬了扬下巴，顺手把账单抽过来签了个名，连小费都没看金额。

普通人在这儿吃顿饭得攒半个月工资，他倒好，把这儿当书房似的，手机搁桌上，屏幕亮着训练计划表——凌晨四点起床，五点冰浴，六点空腹有氧，七点蛋白质奶昔。可人却懒洋洋靠在椅背上，慢悠悠切一块根本没点的牛排，刀叉碰盘子的声音轻得像怕吵醒什么。

服务员说他每周来三次，不为吃饭，就图个安静。有时候带本书，有时候就盯着天花板发呆。上回巴黎圣日耳曼高层来找他kaiyun谈续约，两人坐这儿聊了俩小时，最后伊布起身拍拍对方肩膀：“行，但我要双倍。”说完转身就走，连发票都没要。

身价飙到八位数欧元？可能真不是靠踢球——是靠这种本事：别人拼命证明自己值钱，他坐在那儿，什么都不做，全世界就自动给他加价。

你说他到底是在休息，还是在工作？或者……这本身就是他的训练方式？